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INTERVJU Bookerovac, mozda buducinobelovac, slavni madarski pisac Laszlo Kraszna

Madarska
Viktora
Orbana je,
nazalost,
MOja
zemlja, ali
neimoja
domovina

Razgovarao:
DARKO VLAHOVIC

S velikim redateljem Belom
Tarrom snimio sam pet
filmova i dao mu sve Sto
sam imao, suradivao sam

i slegendarnim Allenom
Ginsbergom. On je bio veliki
pjesnik. Obozavao sam
njegovo zavijanje. Jako je
dobro zavijao..
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ai gost je FEKP-a, a s nama razgovara o idealima komunizma, danasnjoj Madarsko...
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Uvod u intervjuu
pisan je u stilutaszla
Krasznahorkaija

e znamo vise ni kako se zove, ni u
Nj ednom suvremenom dokumentu

ne piSe da joj je ime Alhambra...,
pocetak je tako tipi¢ne, gargantuanski
prosirene beskonacne recenice slavnog
madarskog pisca Laszla Krasznahorkaija,
kojom taj bookerovac, mozda buduéi no-
belovac, otvara pri¢u “Udaljena punomo¢”
iz zbirke “Seiobo je bila tamo dolje”, pri¢u
o glasovitoj palaci-tvrdavi koja i danas
nadvisuje staru gradsku jezgru andalu-
zijske Granade, a ta Krasznahorkaijeva
recenica, prepuna meandara i skrivenih
rukavaca, eruditskih digresija i tegobnog
humora, zavrSava tek nakon 22 stranice,
zaklju€ujuci pricu o slavnoj gradevini i
ostavljajuci ¢itatelja op¢injenim i pomalo
zbunjenim, bas kao i fikcionalnog posjeti-
telja Alhambre: “...jer kao da ga je ipak za-
puhnuo blagi, neZeljeni dagak spoznaje, pa
hodajuci prema izlazu kao da ve¢ naslucu-
je kako Alhambra ne nudi saznanje da ne
znamo nista o Alhambri, ve¢ ni ona sama
ne zna nista o tome neznanju, jer ni to ne-
znanje ne postoji”, knjige danas 65-godis-
njeg Krasznahorkaija nisu namijenjene za
¢itanje na plazi - ¢itanje njegovih romana,
“Ratirat” i “Melankolija otpora”, ili zbirki
labavo povezanih prica “Svijet ide dalje” i
ve¢ spomenute “Seiobo je bila tamo dolje”,
trazi - upravo zahtijeva - ti§inu radne sobe
ili vikendice na osami, Krasznahorkaijevo
eruditsko pisanje, protkano povijesnim,
drustvenim i kulturnim aluzijama, takoder
od c¢itatelja traZi apsolutnu koncentraciju
i odredenu razinu obrazovanja, ali ko-
nacna nagrada kojoj se moze nadati svaki
dovoljno uporan ljubitelj knjizevnosti, ono
spokojno zadovoljstvo koje osjetimo kad
zaklopimo zadnju stranicu, proporcio-
nalna je uloZzenom trudu, jer “Tko kro¢iu
njegov pripovjedacki svijet bezdana, placa
visoku cijenu - ali gotovo je uvijek bogato
nagraden”, kako je napisao jedan kriti¢ar,
a samom Krasznahorkaiju ne nedostaje li-
terarnih nagrada i kriticarskog oboZavanja:
dobitnik je niza madarskih i medunarod-
nih knjiZzevnih priznanja, medu kojima je
najvidljivija nagrada Man Booker Inter-
national koju je dobio prije Cetiri godine,
smjestena na polici odmah pokraj zasad
praznog mjesta namijenjenog knjizevnom
Nobelu, a od prvog romana objavljenog
1985. godine, ipak konvencionalnije pisa-
nog ‘Sotonskog tanga’, Krasznahorkai je
nailazio gotovo isklju¢ivo na hvalospjeve
kriti¢ara, nazivali su ga ‘jednim od velikih
izumitelja novih oblika knjizevnosti’, ‘pro-
matracem ostra oka i virtuozom jezika koji
ispostavlja racun €esto apsurdnoj stvarno-
sti i ismijava je’, ‘najvec¢im piscem danas-

njice’, pa ¢ak i ‘filozofskim utemeljiteljem
nasega svijeta’, jer legendarna je i njegova
suradnja s redateljem Belom Tarrom, s
kojim je snimio pet filmova, jedan cje-
njeniji od drugog, a zahvaljujuci njegovu
hrvatskom izdavac¢u, nakladnickoj kuéi
OceanMore, i prevoditeljicama Lei Kovacs
i Viktoriji Santi¢, sjajni prijevodi ve¢ine
Krasznahorkaijevih djela dostupni su na
hrvatskom, a sam pisac bio je “dostupan”
i hrvatskim €itateljima ovaj tjedan kao
gost 18. izdanja Festivala europske kratke
pri¢e (FEKP), no dogovarajudi tim povo-
dom razgovor s njim, autor ovog intervjua
nadao se da ¢e njegavi odgovori ipak biti
kraci od 22 stranice - i ta su o¢ekivanja u
potpunosti ispunjena: Krasznahorkai je
kratkim re€enicama za Citatelje Expressa
otkrio $to misli o dana$njoj Madarskoj
Viktora Orbana, je li ikad povjerovao u ide-
ale komunizma, kakav je dojam na njega
ostavilo putovanje po Dalmaciji i, ostajuci
vjeran metaliterarnoj ironiji, $to je najvise
volio kod svojega prijatelja, legendarnog
bitnika Allena Ginsberga.

Express: Svoje formativne godine pro-
Zivjeli ste u komunistickom sustavu,
auranijim intervjuima rekli ste da ste
podrijetlom iz ‘izrazito burZoaske’ obitelji
ida ste se kao mlad ovjek morali pobu-
niti protiv tih burZoaskih konvencija. Tad
ste odlucili Zivjeti medu pripadnicima
najniZih slojeva drustva. U kojemu je
smjeru iSla ta vasa pobuna? Znacili to

da ste kao tinejdZer povjerovali u ideale
komunizma?

O, ne, ne, ne! Razlog mojoj takozvanoj
‘pobuni’ bio je taj $to sam u to vrijeme
previse Citao Dostojevskog. Zivio sam s
njegovim likovima, koji su tako postali
moji Zivotni suputnici. Vierovao sam da
nikad nisam sam, jer je kraj mene uvijek,
na primjer, princ Miskin. On je uvijek imao
jako vaznu ulogu u mojem Zivotu. Poslije
sam pak citao previse Kafke. Sve u svemu,
otiSao sam Zzivjeti medu najnize slojeve
madarskoga drustva jer sam smatrao da
Zivot ima dostojanstva samo ako ga Zivimo
s obespravljenima. Na mene je duboko
utjecala Simone Weil...

Express: U vasim knjigama ¢esti su motivi
odlazaka i dolazaka, povratka kuéi. Odra-
sli ste u gradiéu na krajnjem jugoistoku
Madarske, Zivjeli ste na raznim mjestima
diljem Madarske i svijeta, a trenutatno
Zivite u ruralnoj kuéi u brezuljkastom
kraju nedaleko od Budimpeste. Gdje je
va$ dom? Koje mjesto osjecate kao svoj
dom kojemu biste se mogli vratiti?

Ja nemam dom. Boravim u razli¢itim
mjestima na Zemlji, u Kyotu, Berlinu, New
Yorku, Betu, Trstu i nedaleko od Budim-
peste.

Nastavak na sljedeco] stranicl
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;NTERVJU Madari su vec:nom vrlo deﬁcntarnl u glavi. Od takozvanog herOJskog, moraj
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Svoj sam dom izgubio kad sam imao 18
godina i od tada ga nisam Zelio ponov-
no pronaéi. Coviek moze samo }ednom
izgubiti dom. Dom nikad viSe nije mo-
guce ponovno pronaci.

Express: Nakon pada komunizma
1989. godine, Madarska je - kao i druge
srednjoeuropske bivie komunisti¢-

ke zemlje - prihvatila ideje zapadne
liberalne demokracije, ideje otvoreno-
sti prema razli¢itostima i poStovanja
ljudskih prava. Medutim, posljednjih
godina u Madarskoj ja¢aju konzerva-
tivizam i nacionalizam. Premda je taj
trend uodljiv diljem Europe, ¢ini se

da je osobito jak u Orbanovoj Madar-
skoj. Kako objagnjavate taj povratak
iz liberalizma u konzervativizam? Je li
Madarska Viktora Orbana ona prava
Madarska? Je li to vasa Madarska?
Madari su ve¢inom vrlo deficitarni u
glavi. Od takozvanog herojskog, moral-
nog madarskog karaktera lavljeg srca
nije ostalo niSta. Danas su tamosnji
ljudi - polovica ili viSe od polovice po-
pulacije - poput marioneta. Marionete
su kukavice koje nisu u stanju same
odlucivati o vlastitoj sudbini. Vjerujem
da to novom reZimu omogucuje da ¢ini
s ljudima $to god Zeli. Madarska Viktora
Orbana NAZALOST je jako stvarna ze-
mlja. Nemam nikakvih iluzija. I, NAZA-
LOST, to je moja zemlja. Ali ne i moja
domovina.

Express: Vadi romani i kratke price su
stilski i Zanrovski razli¢iti, a jedino

$to se provlaci kroz sva vasa djela je
osjecaj melankolije, beznada svijeta
koji se cikli¢no ponavlja, crnog humo-
ra. Bi li Laszlo Krasznahorkai pisao
kao $to pise da se rodio u nekoj drugoj
kulturi?

Ne, vjerojatno ne bi. Ali ja jesam Madar,
napisao sam $to sam napisao, i to ne
mogu nikako promijeniti. NAZALOST.
Express: S velikim redateljem Belom
Tarrom snimili ste pet filmova. Jednom
ste rekli da je vas odnos, odnos dvojice
prijatelja. MoZete li nam opisati kako
je izgledala vasa suradnja? Koliki je va$
udio u Tarrovim filmovima?

Dao sam mu sve §to sam imao. Ro-
mane, naslove, likove, situacije, price,
okolnosti, imena, sliku prirode ljudskih
bi¢a... Od toga je napravio izvrsne fil-
move. Sretan sam s tim. Pomogao sam
mu da vidi drugaciji pogled na svijet,
razotkrio sam mu senzibilitet nasega
univerzuma, ljudskog dostojanstva i
¢ovjekova pada. On je duhoviti cinik.
Razumio je moj svijet, ja sam razumio
njegov. Iz onoga §to sam mu dao, on je
mogao - sa mnom, Mihalyjem Vigom,
svojom Zenom Agnes i jo§ nekim svo-
jim prijateljima - sagraditi novi film.

1li barem film u kojemu moZzes vidjeti
svijet koji smo od svega toga stvorili.
Express: Uz ‘Sotonski tango’, vjerojatno
najpoznatiji film nastao u toj suradnji
je ‘Torinski konj’, koji je 2011. dobio
Srebrnog medvjeda na Berlinaleu. Tad
ste rekli da je to vas zadnji zajednicki
film i to ste obeéanje zasad odrZali.
Zasto ste to odlu¢ili? Ni Tarr od tada
nije ni§ta snimio.
U vrijeme dok smo snimali ‘Covjeka
iz Londona’, imao sam osjec¢aj da smo
dosli do tocke na kojoj treba zavrsiti.
Rekao sam mu to, razumio je. TraZio je
samo da napravimo posljednji zajed-
nicki film. Htio j je da se oprostimo.
“Torinski konj’ je na§ OPROSTA]. To je
bila zajednicka odluka. Nakon filma o
Posljednjem sudu $to smo drugo mogli
uciniti?!
Express: Blisko ste suradivali s joS jed-
nim velikanom, legendarnim americ-
kim pjesnikom Allenom Ginsbergom.
Zivjeli ste u njegovu newyorskom
domu. Kakav je bio vas odnos? Rekli
ste da vam je pomagao tijekom rada na
romanu ‘Rat i rat’. No ¢ini mi se da vase |
djelo nema puno poveznica s bitni¢-
kom filozofijom. Gdje ste se pronasli vi
i Ginsberg?
On je bio vrlo mudar ¢ovjek. Veliki pje-
snik. Umjetnik. OboZavao sam njegovo
zavijanje. Jako je dobro zavijao... Za
mene je to bilo dovoljno da ga volim i
cijenim. Kad je umro, izgubio sam jed-
nog jako vainog prijatelja.

tel.: +385 1 2220 407, fax.: +385 1 5501 555 -- www.briefing-mediji.hr -- clipping@briefing-mediji.hr


Tema: FEKP - Festival europske kratke priče



24express, 7.6.2019., str. 66, A3

18662148
Tjedna / Weekly
Hrvatska / Croatia

Evidencijski broj / Article ID:

Vrsta novine / Frequency:

Zemlja porijekla / Country of origin:
Rubrika / Section:

oTS:

|

Prizor iz filma
‘Sotonski tango’
(gore)

Kad je Ginsberg
(desno) umro,
izgubio sam
jednog jako
vaznog prijatelja

ress: U Hrvatskoj boravite kao gost
18. FEKP-a. Na festivalu ste predstavili
najnoviju knjigu nastalu tijekom puto-
vanja po Hrvatskoj, odnosno Dalmaci-
ji. Koliko poznajete Hrvatsku? Koliko
poznajete hrvatsku knjiZevnost?
Hrvatsku ne poznajem osobito dobro.
Ono $to sam dosad vidio od ove divne
zemlje uvijek je na mene ostavljalo
dubok trag. Osobito ovdasnja priroda.
Nisam dobro upoznat s hrvatskom knji-
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'madarskog karaktera lavljeg srca nije ostalo nista. Danas su tamosniji ljudi marionete

zevno$céu, znam samo nekoliko pisaca
i pjesnika - izvanrednih umjetnika! U
Hrvatskoj sam prepoznao Staru Grcku.
Slijedio sam tragove Homera i Odiseja
i Kalipso. Pustio sam da me odvedu
nekamo, i neko vrijeme nisam imao
pojma kamo idem... Kad odjednom,
ugledam Kalipsinu peéinu. Odmah
sam znao da sam na pravome mjestu.
Bio sam o¢aran. Odmah sam zavolio
¢itavu zemlju, Hrvatsku, Dalmaciju. Jer

Dok sam Zivioiza
‘Zeljezne zavjese,
nikad o tome
nisam razmisljao
kao o Zivotu

iza ‘Zeljezne
zavjese', nego
samimao duboko
uvjerenje da zivim
u svijetu

sam odjednom shvatio da je Hrvatska,
Dalmacija, TAKO bogata...

Express: Imate iskustvo Zivota iza
‘Zeljezne zavjese'. U jednostranackim
sustavima umjetnost je bila vaZan
mehanizam §irenja prostora slobode,
otpora jednoumlju. Danas Zivimo

u formalno slobodnom drustva u
kojemu jedinu cenzuru provode sile
trZidta. MoZe li se re€i da je u da-
na$njem konzumeristickom svijetu
kultura, osobito knjiZevnost, izgubila
na vaznosti? ‘Sotonski tango’ danas
moZda ne bi imao istu snagu koju je
imao 1985. godine.

Mislim da je ‘Sotonski tango’ jednako
bitan danas kao i prije. Sudbina nekog
djela ne ovisi o aktualnoj - osobito

ne aktualnoj politickoj - situaciji. Ili
aktualno meni nije uopce bitno. Dok
sam Zivio iza ‘Zeljezne zavjese’, nikad
o tome nisam razmisljao kao o zZivotu
iza ‘Zeljezne zavjese’, nego sam imao
duboko uvjerenje da zivim U SVIJETU

- i mislim da je to i bilo istinski tako.
Upravo zbog toga nikad nisam mislio
da bi moja djela morala govoriti nesto
o aktualnim okolnostima. Ne! Zelio
sam stvarati djela koja se bave ljudskim
stanjem.

Express: Koliki utjecaj uop¢e moze
imati knjiZzevnost na drustvo? Osobito
intelektualna i hermeti¢na djela poput
vasih?

Hermeti¢na djela ne postoje u smislu
da hermeti¢na djela nemaju utjecaj na
drustvo. Nitko nema slobodu tvrditi

da ljepota nema utjecaja. Ali, naravno,
utjecaj ljepote ima vlastite procese
zahvacanja pripadnika nekoga drustva.
Uvijek postoji trenutak u kojemu lje-
pota nalazi svoju Zrtvu. To nije pitanje
srece, nego vremena. Svi mi imamo
priliku postati takvom Zrtvom.
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